Il curioso tempismo di Meta, che mentre a Bruxelles riceveva contestazioni formali sulla protezione dei minori, a Milano intratteneva le famiglie con consigli pedagogici sui genitori « giardinieri ». La ridicola idea che la sicurezza online dei nostri figli dipenda solo dal dialogo a tavola, quando persino una dodicenne può aggirare i loro sistemi con un semplice clic sulla data di nascita. Da non dimenticare il viavai di lobbisti delle piattaforme tra i corridoi di Chigi e Montecitorio, suggerendo che forse, tra un account da sbloccare e una consulenza tecnica, si sia perso di vista il dovere di regolare seriamente queste piattaforme. Non è un attacco, è un invito a smettere di trattarci come se non capissimo il gioco: meno talk show e più responsabilità reale per chi gestisce gli algoritmi. Vogliamo parlare delle feste e cene dove partecipano in massa collaboratori, parlamentari e sottosegretari? Oppure i casi in cui se si blocca un account di un parlamentare si mobilitano tutte le alte sfere dei lobbyer italiani di META?
Mentre a Bruxelles la Commissione Europea metteva nero su bianco che Meta fa poco o nulla per tenere i bambini sotto i 13 anni fuori dai suoi recinti, a Milano andava in scena la recita parrocchiale del “family show”. Il 30 aprile 2026, Mark Zuckerberg ha indossato il grembiule da educatore alternativo per propinarci “Family Chat”. Niente esperti di algoritmi o legali pronti a spiegare come mai il sistema è programmato per drenare dopamina dai cervelli adolescenti. No, sul palco c’era la famiglia Caressa-Parodi, macava solo la famiglia che “Dona” per una chiacchierata da salotto. Il messaggio? Il problema non è il nostro codice, siete voi genitori che non sapete dialogare. Sarebbe bello conoscere il budget di questo evento e a chi sono stati pagati i cachet per farsi un’idea!
La supercazzola pedagogica di Meta è sublime: il genitore non deve essere un « falegname » che modella, ma un « giardiniere » che osserva la pianta crescere. Peccato che nessuno abbia spiegato al giardiniere cosa fare quando la sua piantina viene inondata, ogni santa notte, da un idrante di notifiche e scroll infiniti progettati per creare dipendenza. È lo scaricabarile perfetto: io ti vendo la slot machine, ma se tuo figlio ci si gioca la paghetta è perché non gli hai spiegato bene il concetto di risparmio.
A Bruxelles la musica è diversa. La valutazione dei rischi di Meta è stata definita « incompleta e arbitraria ». I dati dicono che oltre il 10% dei minori di 13 anni abita stabilmente su Instagram e Facebook. Segnalare un abuso? Un labirinto di sette clic progettato per farti desistere. Se riesci nell’impresa, spesso non succede nulla. La sanzione potenziale è di 12 miliardi di euro, ma Meta preferisce investire in talk show rassicuranti mentre i suoi lobbisti, come dicono molti uccellini ben informati, sembrano aver preso la residenza a Palazzo Chigi.
Si dice che il viavai tra gli uffici del Governo e i rappresentanti di Mark Zuckerberg sia costante. Pare ci sia sempre qualche account istituzionale o di “amici degli amici” da sbloccare e li subito i solerti amministratori delle piattaforme decidono di dare una mano. È il fascino della democrazia algoritmica: la politichetta che dovrebbe regolare il colosso è lo stesso che, a quanto pare, ne cerca il supporto tecnico per non restare al buio sui social durante la prossima campagna elettorale. E li a quanto pare(sempre secondo gli uccellini), anche per la poca distanza dagli uffici, i lobbisti di META in Italia corrono immediatamente a dare una mano.
Parlo per esperienza diretta, senza filtri. Mia figlia, dodicenne, vive in un regime di controllo parentale che nemmeno Alcatraz. Tempo contato, blocchi attivi, dialogo costante. Risultato? Bypassa tutto con una facilità imbarazzante. Non serve una laurea ad Harvard: basta cambiare la data di nascita durante la registrazione. Se un ragazzino può ridicolizzare i sistemi di sicurezza di un impero globale, la verità è una sola: a Meta conviene che sia così. Come dice lo psicologo Alberto Pellai, contro l’ingaggio dopaminergico di queste macchine, i “timer” dei genitori sono armi spuntate.
Il tocco finale di questa farsa è il silenzio della stampa. Con i giganti del web che drenano il 59% della pubblicità italiana, i grandi quotidiani hanno un incentivo economico formidabile a non disturbare il manovratore. Così, l’evento milanese viene trattato come una notizia di servizio sui « consigli utili », ignorando che avveniva lo stesso giorno di un’accusa formale di violazione dei trattati europei. Mentre il Governo Meloni ipotizza di multare i genitori — punendo la vittima anziché il carnefice — noi di Consumerismo continuiamo a osservarli da vicino, prima o poi la banana li farà scivolare. Non siamo cojoni, e la nostra pazienza verso tutto questo è finita.